刘心武：一条深海里的大鱼

《刘心武：一条深海里的大鱼》由会员上传分享，免费在线阅读，更多相关内容在学术论文-天天文库。

1、刘心武：一条深海里的大鱼引子不喜欢扎在人堆里的刘心武，这些年远离喧闹的城市，躲在北京郊野的温榆河畔的书房“温榆斋”中。他在这个乡村里，为自己营造了一个自得其乐的人文环境，一个富有草根气息的让自己身心安静的创作环境，不求再得奖，不要入排行榜，不想成为热点焦点，不追求轰动畅销，不想在聚光灯下晃来晃去。每天每天，刘心武在“温榆斋”中，双手敲击键盘嗒嗒有声。他是个“夜游神”，一到晚上10点就两眼放光，思绪飘忽，开始写作，在优美的古典音乐中，或听肖斯特科维奇的《弦乐四重奏》，或听贝多芬的《田园》、莫扎特的《安魂曲》，

2、键盘嗒嗒声敲出心曲让他自我陶醉，一直写到天空亮出鱼肚白，院子里的芍药花儿都盛满露珠，他才躺倒在床上继续做他的白日梦。电话铃响起，准是中午了，是妻子催他下楼开饭了，吃一顿早、午合餐。下午读书、看报、会友。接电话时重复得最多的一句话是：“对不起，不行！”他谢绝了很多抛头露面的会。他说自己早先当教师、编辑和《人民文学》主编，身不由己干了许多露脸的事，如今无职无权，不愿做的事干脆拒绝，这是对自己负责，也是对人家负责。他说：“在我已经历的人生中，热闹时也真够热闹，寂寞时也真够寂寞，现在我时时这样想：凡我得到的热闹，也

3、许都该是属于别人的；凡我身处的寂寞，则都属于应得。”然而，最近出了两本《刘心武揭秘红楼梦》，被卷进了一阵热闹的漩涡。刘心武的助手，与他相处12年的鄂力，把刘心武概括为：文坛老字号，快乐边缘人。近日，刘心武接到美国华美协进社邀请，请他4月15日在纽约向美国介绍中国文化的经典《红楼梦》，上下午共两场。以庆祝华美协进社成立80周年纪念。1939年梅兰芳访美演出就是华美协进社邀请的。美国的哈佛大学等闻讯纷纷邀刘心武去演讲。他对我说：“我不喜欢讲，我更喜欢去看看我没去过的地方。”边缘生存边缘写作刘心武是《文汇报·笔会

4、》副刊的老作者、老朋友，去年春节后我特地去他住的乡村看望他，他派助手鄂力和村友三儿开车特来接我去他家。“三儿”是刘心武对村友张凤才的爱称，因姓张，排行第三，村里人都叫他张三，刘心武比他辈分大，叫他“三儿”。因为刘心武不会开车，“三儿”种老玉米买辆车送货，他常帮刘心武进城办点事儿，如取信取报纸杂志、送稿件、买生活用品等杂事，有时也陪刘心武去温榆河边画水彩画，画那儿仅存的湿地生态。年三十除夕夜，平时很节俭的“三儿”竟买了近千元大礼花，邀请刘心武全家去过年，并放烟花给刘心武看。我去“三儿”家参观时，看到院子里还堆

5、放着燃尽的烟花筒。村子里家家户户都已经视这个写作的刘心武为村民。走在路上我看到路人停下来为刘心武围好围巾，叮嘱一句：“天冷，别感冒了！”乐呵呵的刘心武一路上与村民们打着招呼，一边对我说：“我已经习惯了'离坛生活'，就是在所谓'文坛'的种种会议上、活动里你根本看不到我。我喜欢现在这样完全依着自己的性情生活。我可以不敷衍，可以对不情愿的人和事说'不'，也可以尽情尽性地在合得来的人面前自由挥洒。”是啊，刘心武实实在在是个有棱有角的性情中人，那天下午，在他的书房我们谈人性、谈忏悔、谈一切我们共同感兴趣的话题，谈到兴

6、浓处，刘心武竟因为仰头大笑而将藤椅错位，往后摔了个后滚翻，吓出我一身冷汗，幸好他没摔伤，这也成了我采访史上的花絮。他的书房简陋而丰富，靠墙的满满书架上陈列着刘心武各个时期出版的海内外版本。有1993年由华艺出版社出版的《刘心武文集》8卷。从1976年至今，按不同版本计，他在海内外出版的个人专著已达145种，这是把比如《钟鼓楼》的内地版、香港版、日译本全算进去。如果严格地按不同书名的个人专著来计算，则有116种。法国近两年连续翻译出版了刘心武的《树与林同在》《护城河边的灰姑娘》《尘与汗》《人面鱼》《老舍之死》

7、《蓝夜叉》6本书，最近还要出一本《泼妇鸡丁》，加上2000年翻译出版的《如意》，他的法译本已达到8种。有专家说，这是历史上中国作家被一国连续集中译介的第一例。法国一些主要报纸如《世界报》《解放报》《费加罗报》以及几种杂志的书评版上，都出现了好评，特别赞扬译笔非常漂亮。刘心武告诉我，这8本里有5本是戴鹤白(RogerDarrobers)译的，他曾任法国驻华使馆文化专员，还曾留学中国中央戏剧学院，目前专心研究朱熹，汉学造诣很高，他的译笔广受称赞。中国作家的作品译介到国外，译笔的质量至关重要，遇到好译者是最大的运

8、气。刘心武早已习惯边缘生存、边缘写作，他有时候确实是过分的离群儿，这不算什么优缺点，他的性格有点“孤拐”，很像《红楼梦》中的妙玉，重视保持环境的洁净，更重视保持内心的洁净，也保持人际关系的洁净。我忘不了那天一起在乡村小饭店吃晚饭时，刘心武突然腼腆地对我声明：“我从小吃相不好，你不介意吧？这也是我不喜欢与人交际的心理障碍。”他还孩子般好奇地问我这个上海人：“上海的磁悬浮列车真那么快吗？”可见他已经好久好久没来上海了