回不去的故乡

《回不去的故乡》由会员上传分享，免费在线阅读，更多相关内容在学术论文-天天文库。

1、回不去的故乡　　【名家阅读】　　谁的故乡不沉沦　　□耿立　　曾看到过一幅照片：一个农民在故乡新建成的楼房前呆坐，他的肤色是久在风雨暴晒下才有的酱色。我心中涌起莫名的风雨飘絮般的黍离之情，只觉得无边的乡村在沉沦，或者说在一点点坍塌。　　乡土的中国，真的转换这么快？一夜之间，土地里不再种出庄稼，而是种出了成片的高楼。“农民上楼”，就如镰刀割下了谷子，这不是一次收割的事件，而是一个精神的事件。有人说这世界消失的方式不是一声巨响，而是一声呜咽。谷穗碰到镰刀是呜咽，大树遭遇斧头是呜咽，而故乡田园风光的消逝更是

2、呜咽。　　有一个成语叫背井离乡，“背”是背离，这是孩子都能理解的。但我宁愿将“背”理解为背负，一个背负着故乡井水的人是有底气的，无论走到哪里都有故乡井水的滋润，有故乡作依靠。记得，在一次文人雅集的酒桌上，友人问我，你的眼睛为何这样亮？我说那是故乡的水井！又问，你的头上隐隐像有什么东西，那是什么呢？也许，是我醉酒的缘故，我回答：那是故乡的屋檐。友人愣住了，不知如何应答，他有点黯然，然后醉了。他说，我没有故乡的屋檐，然后就伏在桌子上呜呜大哭起来。　　故乡是一个人的血地。台湾把故乡叫作原乡，作家钟离和说“

3、5原乡人的血，只有回到原乡，他的血才能停止沸腾”，这话真是说到了骨髓，彻肤彻骨。　　故乡是一种容器，故乡是收藏我们童年哭声的地方，一石一木，一草一叶，井栏树冠，那都是我们的见证，那里勾留了我们的年轮，涂抹了黄昏时我们读书的影子，还有那塞满草的窗子。当我们夜晚背诵课文的时候，常仰着脖颈，望着星空，像是背诵着夜。现在那里的夜还是那样纯净么？没有一丝阴翳，没有污染，没有毁容？　　一个人不能没有灵魂。曾记得一个台湾老兵的故事。他把装着故乡泥土的玻璃瓶子弄丢了，他的魂魄也随之丢失了。老兵住院，什么样的医术也疗

4、救治不了他这种思乡之痛。他的事传播开来，人们同情他，一个研究生翻找资料，在实验室里为老兵配制了他家乡的土。土里特别多放了一点盐分，用以配出老兵家人在这土地上流过的汗水。但细心的老兵呢？看出了黄土是用色素染成的！他说，故乡的土，是不可以配制的，那些童年的声音留在土里，那些炊烟留在土里，那些牛羊的哞叫留在土里，这些怎能够配制出来？老兵最后说，这一瓶配出的黄土里面缺一样最要紧的东西：当初，母亲把土摊在白纸上，戴好老花镜看过、拣过，弄得干干净净，两滴眼泪落在土里，这一大瓶配制的土里却没有！　　老兵带着那瓶故

5、乡的泥土走过七个省，最后越过台湾海峡。　　我不知道这个老兵最后的归宿，但我揪心的是即便他的灵魂得以还乡，在那被毁容、整容后的故乡，他能找得到魂牵梦绕的归路么？他能找得到在路口大树下苦苦遥望的母亲么？5　　我老家的村口也曾有几株明代的柿子树，经历了400年的沧桑啊！几年前被连根移走了。我回老家为母亲上坟，看到移走古树后留下的大大的树坑，如枯干的泪眼，无助无望。我童年留恋的柿子树，那曾荫庇过多少代家乡子孙的老树啊！　　没有故乡的人，没有根基，没有身世。　　“归去来兮，田园将芜胡不归？”是千年前的陶潜在时

6、空外呼唤人们如今疲惫的心灵么？　　其实对沉沦的故乡来讲，连荒芜也不配，只是一片钢筋水泥的狰狞。　　我看不见灵魂的归路，我只隐约听见灵魂的呜咽！　　（选自《北京文学》2011年第6期）　　写作借鉴　　中国的许多乡村建起了成片的高楼，破坏了原有的田园风光，本文作者对此深感忧虑。文章脉络清晰，以“谁的故乡不沉沦”为题、为线索，贯串全文，引人深思；行文中有意曲解成语“背井离乡”的含义，强调故乡在游子心中无可替代的作用；运用拟人、排比的手法，揭示了农村庄稼被毁，树木被砍伐，田园风光被破坏的现象，形象生动地表达

7、了作者对故乡沉沦的悲愤之情；全文句式整齐，层层推进，感情强烈，富有艺术感染力。　　【习作展示】　　乡事　　□陈娅宁　　青石板的小路上，有我留下的脚印，那段斑驳的砖墙，如今到底啥模样？到不了的都叫远方，回不去的叫故乡。5　　乡村是城市的根，是水泥森林中彷徨的人回不起的故乡，回不去的过去。　　我们再也离不开电子产品，看似多彩的生活实则单调而空虚。想想那些在乡村的暑假，彻耳的蝉鸣也不显得聒噪。每一个村子都有一棵大树，五个人拉手才能合抱的大树，而大树多是空心的，空心到让人担心它会支撑不住。恰恰相反，这空心的

8、大树往往枝繁叶茂，在夏日为乡人投下一地婆娑的树荫，提供一席谈天之地。树下只有几块石板，没有规整的大理石气派，经过几十年的风吹日晒，被多少宽大的手掌摩挲，它变得平整。饭后，晚霞满天，乡人手持蒲扇，相聚于此，说着农忙的劳顿，烦心的家事。乡人时不时抿一口自家种的清茶，妇人怀中的婴孩在软软的乡音中沉沉睡去，不知月上柳梢头。家门前一盏昏黄的灯，一声妻儿的呼喊和着山中猫头鹰那怪异的叫声，乡村快睡着了……　　乡村的夜黑得干净、纯粹，因为乡村没有彻夜的灯火，只有微红的木炭在灶中偷偷燃