浮生一梦, 然而……

《浮生一梦, 然而……》由会员上传分享，免费在线阅读，更多相关内容在教育资源-天天文库。

1、《然而》，（法）菲利普·福雷著，黄荭译，北京图书馆出版社，2007年6月浮生一梦，然而……黄荭一个文本可以是打开另一个文本的钥匙，就像我们偶尔在别人的书里读到了自己的真理。如果把法国先锋派文学史家菲利普·福雷（PhilippeForest）的小说《然而》看成是挡在我面前的一扇梦之门，开门的钥匙竟已经在无知的我手中攥了多年，那还是我做学生时译的一篇莫里斯·贝莱对梦的解析：常常梦是对白天忧伤的一份慰藉，或者这忧伤已经很遥远了，在“应该活下去”或“不应该想它”的压力下被渐渐淡忘了。但如果我们再坚持一会儿，任由梦走得更远、更深，在半梦半醒之间，走向别的影象、别的感受，那么就会感觉到

2、一个抵抗的时刻，头脑空空如也，浮起一股焦躁或恼怒。这就象人们靠近那些不该看或不该知道的东西一样，他也不知道为什么自己会处于黑暗之中。这就象人们接近那无法触摸到的痛楚，伤口太深，都麻木了；但掀开覆盖的阴翳，走上前去，去触摸、去唤醒那尖锐的痛楚。——《梦》，莫里斯·贝莱福雷的梦纠缠着一个遥远的忧伤：1995年的冬天，福雷一家三口一起度过了最后一个圣诞节，小女儿刚过完3周岁生日，一切美好得像黎明的许诺。而1月初的一个下午，一次例行的儿科健康检查打破了生活的秩序，癌症的阴霾扩散开来，直到死亡的翅翼于1996年4月25日冰冷地触到了它稚嫩而无辜的猎物。当痛苦隔了时间，忧伤就慢慢学会了

3、隐喻的表达，以谜一样的外表呈现在世界的虚无面前。《然而》的谜面是三位日本艺术家（诗人小林一茶、小说家夏目漱石、摄影师山端庸介）的故事，每一个故事都给读者留下了绳子的一端，你伸手去拉，或由着它自己掉下来，突然砸痛了你，一点眩晕。恍惚间，第四个故事从遗忘中浮现，你发现自己不经意已经跌进那个惟一的、没有尽头的梦中，另一个世界的阳光照在身上，福雷的梦，“每个人的梦”，既是过去，也是整个的人生。4一Sarinagara是福雷继《永恒的孩子》、《纸上的精灵》之后在法国伽利马出版社发表的第三本小说。Sarinagara是日语“然而”的意思，节自小林一茶（1763-1827）一首俳句的最后

4、一词：“我知道这世界，如朝露般短暂，然而然而。”当时年过半百的一茶刚刚痛失爱女，纯美之花还没来得及绽放就凋零了，没有任何理由。面对世界突然呈现的“空”，一茶知道（福雷也知道），什么都不能填满，然而，生活总在继续，虽然从此只剩下了虚空，这虚空已足够填满此后所有的时间和全部的心灵。我们看到，同样也经历过丧女之恸的福雷试图在他者的文化和风景里迷失、在迷失中寻求一个启示。他的精神苦旅从巴黎到京都、从东京到神户，从小林一茶延伸到另两位日本艺术家的曲折人生：日本现代小说之父夏目漱石（1867-1916）和第一个拍摄长崎原子弹爆炸罹难者的摄影师山端庸介（1917-1966）。“三次都是惟

5、一的故事，当然，也总是同一个故事。/……/它是每个人的故事。也是我的故事。没有什么能强大到足以阻止自身的画面重现，它们从飘浮着幽灵的黄色、抽象的厚重里探出头来。”在他人的苦难中，作者的心灵与虚构非虚构的人物一起在“内疚”和“无辜”的谷底徘徊：自己和他人的疯狂、世界和存在的荒诞、牵不到手的欲爱不能。你知道闹钟最终会响，把你从梦中唤醒，告诉你那只是一个梦；你也知道，在以后的夜里，同一个梦还会继续，然而……二从创作的角度看，《然而》是比《永恒的孩子》和《纸上的精灵》（法文版原名《漫漫长夜》）更成熟的作品，前两本书中绵延不绝的叙事节奏在这里被理智地稳住了，有了停顿和留白。对死亡萦绕

6、不去的回忆，过去残酷的美好和现在不能忍受的缺席，仿佛只有离开，逃到地球的另一端才能找回自我的平衡，找回生活平淡的智慧——禅宗所谓“寂”的境界。在京都的孤独，在东京的迷失，直到在神户的回归，遗忘完成了它的轮舞又回到了记忆的起点，只是这一次，福雷已经学会不流露出痛苦的表情。日本也给了作者新的艺术形式和词语的颜色。换一个杯子，生命之酒就品出了陌生的味道。《然而》既是关于日本、关于写作的文学随笔，也是传记，寓言，或简言之小说。俳句是一种起兴，古典的格律或许真的容易平复躁动的灵魂，五七五七七，三十一个音节言说譬如朝露的人生，或者人生的某个瞬间，像一张张掉在地上的照片。一茶、漱石、庸介

7、的故事是三个生命的三十一个断章，三十一种表情，面对浮世的迷惘、诧异、错愕和无奈。快乐也是有的，只是越美好的东西往往越是短暂，就像所有鲜艳的颜色，总是最先经不起岁月的冲刷，福雷深谙其中的奥妙。他为三个故事选择了不同的颜色，一茶的故事是蓝色的，哀而不伤，不是乐天，不是厌世，一朵朵“故乡挨着碰着都带刺的花”；漱石的故事是黑色的，理智站在疯狂的边缘，和自己对峙，也和这个世界的变化无常4；庸介的故事是灰色的，天地颠倒过来成了黑白照片上不同程度的灰，战争和原子弹是人性的肿瘤，癌的扩散像铺天盖地的灰土，虚无掩盖了毁灭深渊的巨大洞