陈乐民老师那样的读书人.doc

《陈乐民老师那样的读书人.doc》由会员上传分享，免费在线阅读，更多相关内容在学术论文-天天文库。

1、陈乐民老师那样的读书人作者：田德文（博士，中国社会科学院欧洲研究所研究员，《欧洲研究》编辑部主任）来源：博览群书（http://blqs.qikan.com）时间：2009年第五期………………………………………………………………………………………………………陈乐民老师驾鹤西归，已有四个多月了。作为他长期关心的中国社会科学院欧洲研究所的“年轻人”之一，我一直想写点什么。但及至“落笔”，却又不知道该写什么，只是心中隐隐的酸楚。也许，我心中的陈老师太过“立体”了，不找到一个合适的“视角”，没办法用文字与人清晰地言说。想起

2、陈老师生前的教诲：“写不出来的时候，就去读些书”。这段时间里，我重读了他的几本随笔，包括《春泥集》、《书巢漫笔》、《文心文事》、《过眼小辑》和他与资中筠老师的随笔合集《学海岸边》。最后，我选择了一个自认为适合描摹陈老师在我心中形象的角度，那就是“读书人”。因为，读书和写作不仅是陈老师的嗜好，甚至也不仅是他的事业，简直就是他的生活。离开了“读”与“书”，也就没有了这个人。读书的“连环套”说陈老师“手不释卷”，那是没有什么水分的。在他的手边，总有几本或新或旧、或薄或厚、或横排或竖版、或中文或西文的，正在看的书。陈老师退

3、休后身患重病，仍读书不缀。由于级别不够高，他几次病重住院都只能呆在“大杂病房”里。但即使在那种嘈杂的环境中，他也能静心读书。每次看到他在人来人往的病房里悠然自得地枕被读书，我心里总有“寻孔颜乐处，所乐何事”的好奇。对这种疑问，陈老师的回答平淡到不能再平淡：“不看书，又能做什么呢”？陈老师在生命的最后十年中，每周须做三次血液透析。谈到身边病友先后故去时，他曾把自己幸存的秘诀归结为“不总是想着自己的病”。我想这是有道理的：人的心思集中在读书和思考上，或者可以少些怨天尤人，多些豁达与开朗，应该是符合“养生学”基本准则的吧

4、？陈老师读了一辈子书，兴趣涉及中国古代诗文、书法、绘画，中国历史、欧洲历史、中西交通史，中国古代思想和西方哲学等等。他退休前从事的专业工作是战后欧洲政治与国际关系研究，上面这些文史哲的领域对他来说都应该属于业余爱好的范围。陈老师在专业领域中取得了卓越的成就，是改革开放以来中国欧洲问题研究的奠基人之一。但他丝毫不以“专业分科”为意，而是按照心中所想的问题的逻辑自由地推延着阅读的范围。他曾写过一篇随笔，专门谈了读书过程中的“连环套”现象：“最近要考虑《西方外交思想史》的绪论，便找些书来看。看了老友李元明遗作中的一些章节

5、，立即觉得‘套’着古代史，中古时期有些问题又‘套’着‘国别史’，例如，英法百年战争‘套’着英法两国的历史；法兰克‘套’着日耳曼、神圣罗马帝国；宗教战争‘套’着宗教史，等等。……读书的乐趣就正在这‘连环套’里”。对后学晚辈，陈老师在读书上经常强调两点：第一是无论研究什么问题，首先要弄清楚它的历史。“任何学问都离不开历史：可以说无史难以言学。”第二是读书的时候要“带着问题看”，才能真正看得进去、看得出来，有所收获。我想，陈老师自己的读书之乐，也正是乐在这里吧？人的意志是有效的，但也是有限的。象陈老师晚年那样游走于生死边

6、缘而能读书不缀者，恐怕非有上面说的那种大乐趣不可。书写的快乐3陈老师是“不动笔墨不读书”的人。他看过的书里常夹些纸条，翻开来便可见他用铅笔随手写上的批注。字体清隽而不失骨力，如他的为人。读书有了心得，他必要写成一篇随笔。我初到西欧所的时候，曾蒙陈老师慨然惠借其读书随笔手稿，供我学习。记忆中，那是一大摞用400字绿格小稿纸自己装订成的册子，以硬纸为封面，用毛笔小楷书云“过眼录”某年某册。里面的每一篇随笔，都是有头有尾的小文章，短者三五百字，长者多数也不过千把字。这些随笔的内容涉及甚广，几乎无法以“学科”来划分。它们不

7、似论文专著、高头讲章般正襟危坐，但是更有性灵和趣味。我是喜欢读这类文章的，躺在床上翻了两遍。去还的时候，就郑重其事地对陈老师说：“这些小文章太有意思了，您应该把它们出版了”。他似乎略觉意外，像是没怎么想过这个问题。1995年，上海人民出版社向陈老师组稿，他就在随笔中挑选了一些，以《书巢漫笔》为题出了一本29万字的集子。按照我的印象，这个篇幅似乎不到那批随笔的一半。资中筠老师曾说，陈老师是个“发表欲很低的人”，写了很多没想公之于众的东西。在出版物如潮水般铺天盖地的今天，这种习惯似乎颇显古怪。在我看来，最说得通的解释应

8、该是先生喜欢以纸笔记录思想。陈老师晚年坚决拒斥电脑，所有稿件均以钢笔或圆珠笔起草改定，再以毛笔小楷誊抄工整。我们几个“年轻人”多次从旁劝诱，先生则左搪右塞、我行我素。说起来，陈老师应该是很年轻就会用英文打字机的，对于键盘的熟悉程度不会很低。他不用电脑的原因，我想应该是习惯了“用纸笔来思考”吧？现在先生去了，我忽然发现了手写的一大好处。那就是真如先生为自己的固