细腰 [现代小说]

《细腰 [现代小说]》由会员上传分享，免费在线阅读，更多相关内容在学术论文-天天文库。

1、细腰梅子雨下得柔柔的，愁愁的，淡淡的，悄悄的。暮色四合，天暗地晕，远近一片凄迷。一个凄迷的大城市里一条凄迷的小街。一辆乌鱼般的小轿车缓缓游来。苍白的路灯隔了很久才有一只，寥寥几个行人的身子被路灯拉得老长老长，摇晃不定。司机犯忌，生怕轧了人影子，把车开得蛇一般扭摆。“小田，怎么啦！”车上的老人说。司机含了一点儿委屈，说：“郭老，什么怎么啦？到了吗？郭老。”“再往前一点就可以停车了。”“吙。”司机如释重负。老人说：“吙吧，往后我再也用不着车了。”司机大惊失色：“郭老，您说这话！我可受不了！我可不是那种过河拆桥的势利小

2、人，您这么多年——”“停车。”老人说。不待司机开门，老人就钻出了车，“咣”地一声，老人火火地反手一挥，关上车门，径直走了。老人蜇进了一条小巷。老人胸有成竹地穿行在迷宫般的小巷里。在一幢墙面斑驳的房子面前，老人停下了。老人上下打量了一番这古刹似的老房子，伸手摸了摸生在砖缝里的青苔，然后叩响了两扇硕大的杉木门板上的铜环。许久，门吱呀呀开了一道缝。屋里头关了只月亮似的一地昏黄的光。开门的老头在昏黄的光线里辨认了一下来客，让过身子，又去关那吱呀作响的沉重的门。两壶水在两个房门边的两只煤炉子上同时噬噬冒汽。一时间分不清男女

3、的几个老人停止了各自的动作，混浊的眼珠迟钝地盯着上楼的来客。楼梯似乎比以前更狭小更黑暗了。扶手冰冷滑腻，像条冻僵的蛇。老人不得不侧起腆着的腹部，一步一步往上爬。楼梯板颤栗了，不胜重负地咯咯呻吟。老人的脚步声回响在大屋里，嘡嘡如空谷钟声。楼下冲天升起一个老妇尖锐的痰声：“谁家的呀？轻点儿！房子要塌了，楼梯要垮了。造孽鬼们的！”老人不闻不问，依然一步一步往上爬。蓦然，楼梯上亮了。老人仰起头，看见了她。她立在楼梯口，专注地握着手电筒，一级级明亮着老人脚下的梯板。老人爬完了楼梯。她抬起了头，安详温和地说：“来了？”老人说

4、：“来了。”老人一阵轻松，产生了夜鸟归巢的感觉，以为自己每天都回到的是这里。他们一前一后进了房间。她虚掩了房门。冬天取暖的炉子还没有撤掉，炉口上坐了一只热腾腾的瓦罐。幽蓝的火苗围烧着瓦罐底边活泼泼地舞蹈。小房间暖胜初夏。空中浮动着浅浅淡淡的檀香香味。小灯管悬在炉子上方，炉子一周有个晕晕的光圈，其它地方阴影重重。她在阴影里掀掉了出门才裹上的曾经华贵的旧呢大衣，露出了玄色窄袖薄棉袄。噢，她的腰肢还是那般的纤细，盈盈一握；人却是已经老了。老人看着她。她接过老人的帽子，弹着呢绒上细碎的雨分子，说：“这黄梅雨哟。”她取了一

5、条干毛巾，轻轻抽打老人的衣服，从衣领到裤脚。她搬了两只颜色模糊、漆皮脱落的太师椅，分别放在炉子两边。说：“你坐，我来沏茶。”老人坐了下来。在干燥暖和清香的空气里，老人全身舒适，大小关节咯吧咯吧松开。她端来一只托盘，揭掉托盘上罩的茶巾。托盘里放着一只宜兴陶壶，两只陶杯，一只陶罐。她用开水烫热了陶壶后倒掉了壶里的开水，从陶罐里拣了支象牙骨茶匙挑出几匙茶叶放进陶壶，然后再次冲满一壶开水，盖严壶盖。少顷，她又提起水瓶，将开水慢慢浇遍壶体。紫红色的陶器和一双小巧苍白骨棱棱的手，仿佛一种绝世名贵的花在缓缓开放。她从从容容地沏

6、茶，手到眼到，做得专心致志。茶香飘逸出来了。她为老人倒了一杯茶，又摆上了一碟老人所喜爱的这个大城市的小巷里久负盛名的点心：蟹壳黄。多少年的习惯是每当老人没有吃饭的时候她才上这种点心的。她为自己倒了半杯茶，也坐了下来。隔着炉火，坐在老人对面。她怎么就知道老人没吃饭？她知道老人为什么从饭桌上走开吗？知道老人已经离休了吗？知道老人决计搬出小红楼吗？知道小红楼也不世袭吗，知道因此儿女们群起攻击老人吗？知道老人的老伴要与老人决一死战保住小红楼吗？知道老人两个保姆眼藏悻悻之色吗？知道多年寡言少语的司机变得喜欢一味表白自己吗？

7、还有更要命的，知道吗？那是⋯⋯“想你是等不及做饭的，先充充饥也好，”她说。她看定老人，微微含笑，呷了一口茶。她一切都知道。老人感到自己透明了：自己就是一堆烦躁和愤怒。何必去一一叙说那琐碎的细节呢？她双膝并拢，两脚相偎：削肩细腰，十指纤纤，神情柔和宁静淡泊空远。她就这般古色古香地坐着，把那柔和宁静淡泊空远源源不断传送给老人。烦躁和愤怒离老人渐渐远了。他们隔着炉火，默默相视，用跳动的心读着对方脸上每条新皱纹的来由和老皱纹的经历。老人脸上沟壑交错。她的脸上皱褶纵横。一本深奥无比的天书，只有他俩懂。忽然，老人发现她的头发

8、全白了。老人不懂了，那最后一根黑发是在哪一天绝望的？她无声地晃了晃头，满头银丝波光闪亮。这还不懂么？第一根黑发是怎么白的，最后一根也就是怎么白的。白了头发又有什么？生长了几十年的头发不白才怪，老人白发才老得正宗。她白发似雪，颜面似雪，慈祥而又高贵；而左腮那颗塌陷了仿佛雪地上掉了一滴热泪的笑涡，又恰到好处地显示了一个女人昔日的娇媚。不错，白了头发又何必感伤？老人会意了。第二